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¿Y si dejáramos de ser ciudadanos?  
Manifiesto por la desocupación del orden 
 
 

Santiago López Petit 
 
 
Nos interpelan como ciudadanos 
  
Hoy el ciudadano ya no es un hombre libre. El ciudadano ha dejado de ser el 
hombre libre que quiere vivir en una comunidad libre. La conciencia política 
que no se enseña sino que se conquista, ha desaparecido paulatinamente. No 
podía ser de otra manera. El espacio público se ha convertido en una calle llena 
de tiendas abiertas a todas horas, en un programa de televisión en el que un 
imbécil nos cuenta detalladamente por qué se separó de su mujer. La escuela, 
por su parte,  no tiene que promover conciencia crítica alguna sino el mero 
aprendizaje de conductas ciudadanas “correctas”, variaciones de una 
pretendida “educación para la ciudadanía”. Las luchas políticas parecen 
asimismo haber desaparecido de un mundo en el que ya sólo hay víctimas de 
catástrofes diversas (económicas, ambientales, naturales…). Y, sin embargo, 
cuando los políticos se dirigen a nosotros, cuando se llenan la boca con sus 
llamadas a la participación, siguen llamándonos ciudadanos. ¿Por qué? ¿Por qué 
se mantiene una palabra que, poco a poco, se ha vaciado de toda fuerza 
política? 
 Antes que nada porque la identidad “ciudadano” nos clava en lo que 
somos. Nos hace prisioneros de nosotros mismos. Somos ciudadanos cada vez 
que nos comportamos como tales, es decir,  cada vez que hacemos lo que  nos 
corresponde y se espera de nosotros: trabajar, consumir, divertirnos… Votar 
cada cuatro años en verdad no es tan importante. Es mediante nuestro 
comportamiento, y en el día a día,  como realmente  insuflamos vida a la figura  
moribunda del ciudadano.  Y, entonces,  se nos concede una vida. El ciudadano 
es aquel que tiene su vida en propiedad, más exactamente, aquel que sabe 
gestionar su vida y hacerla rentable. En última instancia, un fracasado social no 
es un auténtico ciudadano,  es un ciudadano de segunda clase. Ya no digamos 
un inmigrante sin papeles que sólo puede una sombra estigmatizada a nuestro 
servicio. Decir ciudadano significa decir creer. El ciudadano no es el que piensa, 
es el que cree. Cree lo que el poder le dice. Por ejemplo, que el terrorismo es 
nuestro principal enemigo. O que la vida está hecha para trabajar. En definitiva, 
es el que cree que la realidad es la realidad, y que a ella hay que adaptarse. Pero 
es complicado creer en una realidad que se disuelve por momentos: tenemos 
que ser trabajadores y no hay puestos de trabajo; tenemos que ser consumidores 
y las mercancías son gadgets vacíos; tenemos que ser ciudadanos y no hay 
espacio público. Por eso el ciudadano ha entendido perfectamente que para 
moverse con éxito tiene que guiarse por la antigua consigna publicitaria: 
“busque, compare, y si encuentra algo mejor… cómprelo”. No es cínico, es una 
figura triste que no tiene fuego dentro. Para ser un buen ciudadano hay que ser 
sobre todo comedido. Abominar de los excesos. Condenar todo tipo de 
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violencia. De aquí que cuando nuestros representantes políticos hablen del 
ciudadano siempre destaquen su madurez y en eso extrañamente todos 
coinciden. Porque el ciudadano, en definitiva, es la pieza fundamental de “lo 
democrátrico”, y “lo democrático” es en la actualidad, la forma de control y de 
dominio más importante. 
 
De la democracia a “lo democrático” 
 
Para entender el papel central que juega la figura del ciudadano ya no podemos 
quedarnos simplemente en el marco de lo que siempre se ha denominado 
democracia. La democracia, en la medida que se hacía forma Estado y dejaba de 
ser “la menos mala de las formas de gobierno” como tantas veces se nos decía, 
experimenta necesariamente una transformación total. Para dar cuenta de esta 
mutación proponemos el desplazamiento desde “la democracia” a “lo 
democrático”. De la misma manera que  C. Schmitt en un momento propuso 
pasar de la política a “lo político” y  así abrió una nueva manera de abordar la 
cuestión de la política, nosotros creemos que hoy es factible hacer algo 
semejante respecto a la democracia. Si los mismos defensores de la “verdadera” 
democracia tienen que añadirle adjetivos para poder caracterizarla 
(participativa, inclusiva, absoluta…) es que la situación ya está madura para 
plantear su crítica. 

La democracia, como hemos adelantado, ya  no es una forma de gobierno 
en el sentido tradicional sino el formalismo que posibilita la movilización global. 
La movilización global sería el proyecto inscrito en la globalización neoliberal, y 
como tal consistiría en la movilización de nuestras vidas para (re)producir – 
simplemente viviendo – esta realidad plenamente capitalista que se nos impone 
como plural y única, como abierta y cerrada, y sobre todo, con la fuerza 
irrefutable de la obviedad. Una realidad que nos aplasta porque en ella se 
realiza,  (casi) en todo lugar y (casi) en todo momento, un mismo 
acontecimiento: el desbocamiento del capital. Pues bien, la función de “lo 
democrático” es permitir que esta movilización global que se confunde con 
nuestro propio vivir, se despliegue con éxito. Con éxito significa que gracias a 
“lo democrático” se pueden efectivamente gestionar los conflictos que el 
desbocamiento del capital genera, encauzar las expresiones de malestar social, y 
todo ello, porque “lo democrático” permite arrancar la dimensión política de la 
propia realidad y neutralizar así cualquier intento de transformación social. 
 De aquí que  no sea fácil definir qué es “lo democrático”. El núcleo 
central del formalismo está constituido por la articulación entre Estado-guerra y 
fascismo postmoderno:  entre heteronomía y autonomía,  entre control y 
autocontrol. Veámoslo de más cerca. “Lo democrático” se construye sobre una 
doble premisa: 1) El diálogo y la tolerancia que remiten a una pretendida 
horizontalidad, ya que reconducen toda diferencia a una cuestión de mera 
opinión personal, de opción cultural. 2) La política entendida como guerra lo 
que supone declarar un enemigo interior/exterior y que remite a una 
dimensión vertical. “Lo democrático” realizaría el milagro - aparente se 
entiende - de conjuntar en un continuum lo que normalmente se presenta como 
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opuesto: paz y guerra, pluralismo y represión, libertad y cárcel. En este sentido 
“lo democrático” va más allá de esa articulación y se dispersa constituyendo un 
auténtico formalismo de sujeción y de abandono. “Lo democrático”, en tanto 
que formalismo  posibilitador de la movilización global, no se deja organizar en 
torno a la dualidad represión/no represión que siempre es demasiado simple. 
En “lo democrático” caben desde las normativas cívicas promulgadas en tantas 
ciudades a las leyes de extranjería, pasando por la policía de cercanía que invita 
a delatar. O el nuevo código penal español, el más represivo de Europa, que 
sigue apostando por la cárcel pura y dura. La eficacia de “lo democrático reside 
en  que configura el espacio público – y en último término nuestra relación con 
la realidad - como un espacio de posibles, es decir, de elecciones personales. 
Más libertad significa multiplicación de la posibilidades de elección, pero no 
puede emerger ninguna opción a causa de la cual valga la pena renunciar a 
todas las demás. Esta opción que pondría en duda el propio espacio de posibles, 
está prohibida. “Lo democrático” es el aire que respiramos. Se puede mejorar, 
limpiar, regenerar y los términos no son para nada casuales. Pero nada más. En 
este punto ya podemos adelantar un aspecto esencial. “Lo democrático” actúa, 
sobre todo, como modo de sujeción – de sujeción  nuestra a la realidad – ya que 
establece la partición entre lo  pensable y lo impensable. “Lo democrático” 
define directamente el marco de lo que se puede pensar, de lo que se puede 
hacer, y de lo que se puede vivir… Más exactamente: de lo que se debe pensar, 
hacer y vivir en tanto que hombres y mujeres que se dicen libres a sí mismos. 
 
 
La crisis ha venido… 
 
Esta rejilla de conceptos, valores y objetivos, que como ciudadanos hacemos 
nuestra – ser ciudadanos es  pensar y actuar mediante estas pautas de pacto con 
la realidad -  es la que aplicamos a la crisis. La crisis que se inicia 
simbólicamente  el 23 de octubre del 2008 con la caída del Lehman Brothers se 
presenta como la segunda gran crisis, como una especie de  prueba apocalíptica 
que, o bien conseguimos superar, o bien nos hunde colectivamente en la 
miseria. Machaconamente se nos repite que los países que hagan las reformas 
necesarias superarán el actual envite, y que los que no, quedarán al margen de 
la historia en una especie de callejón sin salida. La lectura de los informes 
económicos, por su parte, es farragosa y detrás de una aparente gran 
complejidad  lo que buscan es sencillamente colocar al ciudadano en una 
posición de espectador que no entiende muy bien lo que pasa, si bien colabora 
ya que no le queda otra remedio. Porque lo curioso del asunto de la crisis es la 
simplicidad analítica cuando se deja a un lado el lenguaje técnico. La crisis hace 
de la realidad una especie de videojuego en el que todos estaríamos 
participando. Que se hable de economía casino no es casualidad. En el 
videojuego hay un guión con sus buenos, sus malos… y sabemos que, 
finalmente, habrá vencedores y perdedores. Cuando la canciller alemana 
Merkel, por ejemplo, nos asegura que existe “una batalla de los políticos contra 
los mercados” dirigida a restablecer la primacía de lo político sobre la 
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economía, está dibujando claramente algunos de los personajes principales: 
políticos y Estado (los buenos) son obligados por los mercados y los 
especuladores (los malos) a introducir reformas imprescindibles en el juego. De 
fondo existiría, y es un argumento esencial del guión, una especie de 
culpabilidad generalizada: “hemos vivido por encima de nuestras 
posibilidades”. Todos nosotros también somos un poco malos…  

No deja de ser sorprendente que la metáfora central explicativa sea la 
crisis entendida como una especie de enfermedad de la que se puede salir hacia 
adelante, o por el contrario, perecer. Es una vieja metáfora que se remonta a la 
medicina griega antigua como es sabido, y que luego fue incorporada a 
diversos saberes, hasta llegar a la economía. ¿Cómo querer aplicarla a un 
capitalismo globalizado cuyo fundamento no puede estar enfermo, porque 
justamente, no tiene fundamento? No tiene fundamento quiere decir que el 
capitalismo global funciona como un desbocamiento del capital, como una fuga 
hacia adelante hecha posible porque entre poder y capital existe un mutuo 
empujarse más allá de sí. No tiene sentido seguir entonces acusando a los 
especuladores de ser los responsables de la enfermedad. Un profesor de futuros 
especuladores, concretamente profesor de ética en IESE, lo decía con claridad: 
“La especulación es esencial al capitalismo. Los especuladores son los buitres 
negros que cumplen la sana tarea de eliminar a los animales moribundos”. (El 
País 23 de mayo del 2010).Tampoco tiene mucho sentido pretender salvar al 
Estado. El Estado no está separado en una especie de autonomía relativa 
angelical sino directamente involucrado en la globalización neoliberal. No hay 
abdicación del Estado sino implicación total. La copertenencia entre capital y 
poder va mucho más allá de las ayudas millonarias a las instituciones bancarias 
en quiebra. 
 
 
La crisis como operación política 
 
Podríamos ensayar diferentes explicaciones que, teniendo en cuenta lo anterior, 
arrojen algunos elementos de verdad. El capital financiero  ha creído que el 
espacio-tiempo global generaba dinero simplemente con el movimiento de 
capital. Pero no es así. No existe un mercado financiero mundial capaz de  
expandirse de modo integrado y flexible gracias al crecimiento del gasto 
público y de las innovaciones financieras. El resultado final es siempre el 
mismo: el incendio de capital ficticio, el estallido de la burbuja. Más 
concretamente. La crisis financiera se sitúa esta vez a nivel de Estados. Grecia 
ha sido el primer país atacado. El funcionamiento es sencillo. Los bancos y 
grupos financieros internacionales prestan nuevamente dinero a los Estados en 
quiebra – como antes lo hicieron con el sector bancario y las empresas privadas 
– se aseguran el cobro mediante planes de austeridad impuestos y vigilados por 
los organismos internacionales, y pueden además permitirse impulsar otra 
burbuja ganancial mediante la especulación con los bonos que el Estado debe 
necesariamente emitir en el mercado internacional para hacer frente a su 
quiebra. La crisis en sus diversas etapas y resumimos mucho (burbuja 
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hipotecaria, burbuja financiera…) va adoptando la forma de un verdadero 
saqueo gestionado por auténticos criminales de “cuello blanco”. Esta  crisis que 
nos ha tocado vivir, no es tanto sinónimo de reestructuración como de 
verdadero saqueo. Saqueo, primero, de la gente que no puede pagar la hipoteca 
ni tampoco vender su casa, y que sólo puede huir de ella como va siendo ya 
habitual en USA. A continuación, saqueo de los salarios, de los fondos de 
pensiones… e incluso de la economía entera de todo un país. La conclusión a la 
llegamos no puede ser más clara: la crisis, paradójicamente, no es el momento 
de fracaso del capitalismo sino su momento de mayor éxito. En cuanto 
empezamos a desocupar la figura del ciudadano y dejamos de creer en el 
discurso de la crisis, la crisis en sí misma se nos muestra como un proceso de 
pura y simple expropiación de la riqueza colectiva.  
 
 
El nuevo contrato personal y la guerra 
 
La crisis consiste, pues, en una situación desfavorable para la mayoría que ha 
sido políticamente construida, y que sin embargo, se autopresenta como 
naturalizada. Describirla como una forma de acumulación primitiva de capital 
es en gran parte verdad si bien insuficiente. Si la crisis, o mejor dicho, esta crisis 
global tiene importancia es porque en ella  - y gracias a ella – se pone además en 
marcha un nuevo contrato social. Este nuevo contrato social es el que da 
derecho a participar en la movilización global que produce el mundo, más 
precisamente, esta realidad plenamente capitalista y sin afuera que es nuestro 
mundo. El contrato social que el movimiento obrero oficial  aceptó y que estuvo 
en funcionamiento hasta finales de los setenta era muy claro: “paz social a 
cambio de dinero”. Después de la derrota obrera a finales de setenta, el nuevo 
contrato social se individualiza completamente puesto que ahora se dirige a 
cada uno de nosotros. El contrato social se convierte en un contrato personal. Su 
formulación es también muy clara: “la vida a cambio de la empleabilidad 
absoluta”. En la época global sólo se puede vivir, y vivir es tener una vida, si 
esa vida que se tiene es el soporte de un nuevo modo de ser: la empleabilidad 
más absoluta. La precariedad se hace existencial.  En última instancia, el nuevo 
contrato personal te reconoce en lo que eres y sólo puedes ser: (un) capital 
humano. La supresión de los convenios y la reforma del mercado de trabajo 
hacia la flexiseguridad y el contrato único apunta en este sentido. Pero es algo 
que va mucho más allá de la antigua esfera laboral. El nuevo contrato personal 
ratifica el hecho de que la vida es el campo de batalla porque el mercado ha 
desbordado al propio mercado. Ahora bien, la empleabilidad absoluta no es un 
fin en sí mismo es el medio para alcanzar la maximización de la competencia. Y 
la competencia se da ciertamente entre todos aunque también respecto a uno 
mismo. Competitividad significa,  entonces, autoevaluación cuantitativa para 
gestionar el propio esfuerzo y así poder maximizar los beneficios.  Realidad y 
capitalismo se acercan como nunca lo habían hecho, y la vida constituye el 
lugar de su entera fusión. ¡Cuán parcial y tranquilizador es seguir hablando 
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únicamente de mercantilización o de privatización ante un fenómeno que 
cambia tanto la subjetividad como la misma realidad!  

El proyecto de la modernidad implicaba, por encima de todo, pensar la 
autoinstitución de una sociedad que ya no tiene a su disposición instancias 
trascendentes capaces de legitimar el orden. Esta autoinstitución se teorizó 
desde la política (Hobbes y su contrato social) y desde la economía (A. Smith y 
el mercado). Esos ámbitos eran los únicos desde los cuales – dada la crisis de los 
modelos absolutistas - parecía posible defender el orden. El contrato social de 
Hobbes obligaba a la sumisión ciertamente, encerraba la conciencia moral en la 
esfera privada, pero salvaba la vida puesto que el Estado - que con nuestra 
renuncia a la autodeterminación hacíamos posible - exorcizaba la guerra. El 
miedo a la muerte y la razón empujaban a aceptar el pacto. El mercado por su 
parte, era según A. Smith no sólo la verdadera representación de la sociedad 
sino también  el principio organizador de una sociedad pacificada que ya no 
tenía necesidad alguna de la política. El mercado libre basado en el egoísmo 
personal era capaz de generar bienestar general. El nuevo contrato personal que 
se instituye en la época global  combinaría ambos modelos de una manera 
original. “Lo democrático” y el mercado, la política y el apoliticismo se unirían 
en la nueva figura de ese ciudadano que es su vida en propiedad, y que así se 
inscribe en la movilización global. Sin embargo, el nuevo contrato personal 
aparentemente niega el objetivo que, tanto en Hobbes como en Smith, era el 
mismo: instaurar un fundamento para el orden. Porque la empleabilidad 
absoluta como modo de ser, la vida entendida como maximización de su 
rentabilidad, el yo concebido como un Yo marca, implica una humillación 
permanente detrás de la cual sólo puede haber la pura arbitrariedad de la 
violencia. Pero, cuidado, no hemos vuelto al estado de naturaleza, no se trata de 
la guerra de todos contra todos. Ahora se puede aclarar mejor el estatuto del 
nuevo contrato. El nuevo contrato personal es la consagración de la 
arbitrariedad en su sentido más pleno. ¿Qué es sino la empleabilidad absoluta 
convertida en condición de la propia existencia? Con lo que se muestra que la 
arbitrariedad ejercida bajo la forma de violencia (monetaria, militar…), el poder 
en su pura arbitrariedad, sigue teniendo paradójicamente un fundamento 
perfectamente definido. Dicho de otra manera. El fundamento o principio del 
orden (global) es  la guerra. La movilización global es la guerra contra nosotros 
y esa guerra organiza el mundo.  
El ciudadano como unidad de movilización 
 
Se puede decir que si la lucha de clases – el antagonismo obrero gestionado por 
los sindicatos de clase – constituía el motor, y a la vez, el elemento cohesionador 
de la sociedad industrial, ahora es la guerra gestionada desde “lo democrático”  
la que realiza las mismas funciones. Se trata de una guerra jamás declarada y 
que nunca aparece directamente como tal. La guerra social que se nos hace se 
presenta bajo la forma de medidas económicas, reformas políticas, e incluso 
intervenciones humanitarias… siempre necesarias y siempre para nuestro bien. 
La guerra es, en definitiva, el nombre de esa movilización global de nuestras 
vidas que lentamente nos destruye. En verdad, ya no hay economía, ni política, 
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por eso es equivocado pretender salvar la política para poder controlar la 
economía. La movilización global, como la realidad que produce, es un 
fenómeno total que no se deja reducir. “Lo democrático” – que junto al poder 
terapéutico encauza la movilización global – no puede situarse, por tanto, 
únicamente en el plano de la política. De aquí que la figura del ciudadano que 
sigue siendo el interlocutor del discurso político democrático, quede también 
redimensionada. El ciudadano, empujado por la crisis, firma el contrato 
personal que le inserta en la movilización global, pero esa inserción le 
transforma profundamente. El (buen) ciudadano ya no es sólo el que es cívico y 
vota, sino el que está dispuesto a hacer de su vida una  continua inversión 
capitalista en el pleno sentido de la palabra. “Tener una vida” significa invertir 
dinero, esfuerzo y tiempo, en gestionar la propia vida. Reconvertirse 
permanentemente, no proteger al inmigrante sin papeles, llamar la atención al 
que se cuela en el metro… Ciudadano, en última instancia, es  el que se adapta a 
las exigencias de la realidad y sabe convertirse en una auténtica pieza de ella. 
No es exagerado afirmar que, ciudadano es aquel que no es dueño de su propia 
vida, sino su esclavo. Evidentemente, esta conversión en unidad de 
movilización acaba con cualquier atisbo de nosotros. El nosotros del 
antagonismo obrero y el nosotros de las luchas por el reconocimiento, si bien no 
han desaparecido, han sido completamente vaciados de futuro. Pero su no-
futuro no es liberador, al contrario, es repetición de lo ya conocido. 

Y, sin embargo, el capital en la medida que  nos hace la guerra – y 
hacernos la guerra es convertirnos íntimamente en capitalismo – reconstruye 
forzosamente un nosotros. Un nosotros que ya no puede emplear a su favor 
para reconstruir el orden. Porque el nosotros que nace del malestar escapa a 
una lógica de la visibilización, irrumpe súbitamente y a la vez, se esconde. Si 
desde el 11S del 2001 la violencia ha sido esencialmente de matriz  terrorista, la 
violencia está adquiriendo día a día un carácter cada vez más social. Hasta 
ahora la violencia global era filtrada sobre todo por un Estado-guerra que había 
señalado al terrorista como el enemigo a combatir. Con la actual crisis, como ya 
hemos afirmado, el capitalismo triunfa aunque en el mismo momento construye 
su enemigo interno. El conflicto que servía de función de orden se convierte, a 
su pesar, en un rumor de fondo. El rumor de fondo, el hombre anónimo y su 
malestar, es el nuevo gran peligro. Enemigos son, pues, todos aquellos que no 
soportan que sus vidas sean aplastadas por la movilización global. Enemigos, 
en última instancia,  somos todos. Con razón el oráculo de Davos reunido en su 
guarida suiza alertó hace poco: “la severa crisis económica podría crear 
reacciones sociales violentas”. Ese es su gran miedo. Que ese rumor de fondo 
acalle el hilo musical, que la desesperación se convierta en cólera. Que ese 
nosotros, en silencio y en la noche, acabe por socavar definitivamente la figura 
del diurna del ciudadano. Ellos tienen el día, nosotros tenemos la noche. El 
ciudadano al que interpelan los políticos para que se apriete el cinturón frente a 
la crisis, ya no existe como tal. Es una entelequia, un recurso retórico para 
vehicular un discurso de sometimiento que permita prolongar el desbocamiento 
del capital. El ciudadano ha sido redimensionado como la pieza esencial de la 
movilización global. Nos interpelan como ciudadanos cuando en verdad, nos 



 8

quieren verdaderas unidades movilizadas. Ya es hora de desocupar esa cáscara 
vacía, esa figura retórica por cuya boca sólo puede hablar la voz del poder. 
Como ciudadanos, actuando en tanto que ciudadanos, ya hemos perdido de 
antemano la guerra ¿Y si dejáramos, entonces, de ser ciudadanos?  
 
 
La inutilidad de argumentar 
 
Llegados a este punto el abismo se abre bajo nuestros pies y un demonio nos 
susurra en el oído “¿Te atreverías a abandonar tu propia cárcel?”. Dejar de ser 
ciudadanos  es una locura puesto que, de llevarse a cabo, toda la sociedad se 
vendría abajo, dice alguien. Es absurdo, e incluso reaccionario, se oye a lo lejos. 
Tú lo puedes decir porque no te juegas nada. Hay mucha gente en el mundo 
que quisiera ser ciudadano y no puede serlo. Defender el ciudadano es 
defender el Estado del bienestar. Bla bla bla…  

Podríamos oponer muchos argumentos. ¿En estas palabras no se esconde 
el impasse en el que estamos metidos y la inoperancia de la misma idea de 
intervención política en un sentido de transformación social? Quizás habría que 
empezar por reconocer que el discurso de la izquierda  ha perdido toda 
credibilidad, y que por esa razón, en el fondo de este tipo de frases anida la 
impotencia.  No es casualidad que cuando la izquierda tiene poco que aportar – 
antes que nada porque no sabe ir más allá de las categorías de la política 
moderna hoy en plena crisis - sienta la necesidad de recubrirse con el manto de 
la moralización: desde una cierta refundación ética del capitalismo hasta la 
ideología del decrecimiento. Y así podríamos seguir… Pero la cuestión sigue 
planteada. En verdad, todas las argumentaciones que pudiéramos argüir 
servirían de muy poco. Porque  ¿cómo rebatir una posición que está dentro de 
los límites de lo que se puede/debe pensar? Discutirla es quedar encerrado 
también en las prisiones de lo posible, quedar clavado como una mosca muerta 
en el cristal de la realidad. Hay únicamente una vía: salir. Salir de todo. Salir de 
las seguridades mediocres que nos atenazan, de las verdades simples, de las 
dudas. Salir del autoengaño  y de la propagación del engaño. Salir de ese 
mundo. Yo no sé si podré salir.  

Pero sé quien sale. Sé que hay gente que sale. "No tenemos nada que 
perder, ¿qué importa lo que queramos?" es lo que le contestó un manifestante 
griego que acababa de tirar una piedra a la policía al periodista que le 
interrogaba. La respuesta recuerda la conocida frase del Manifiesto Comunista de 
Marx “los proletarios no tienen nada que perder como no sea sus cadenas”.  El 
cambio es, sin embargo, esencial. Ahora no hay ningún horizonte emancipador, 
sólo la voluntad de hundir esta realidad que se ha hecho una con el capitalismo. 
La lucha es ya directamente liberación. Sale también de esta realidad quien, al 
querer hacer de su querer vivir un desafío, rompe su vida y ve como el 
insomnio se apodera de él. Salen de esta realidad los compañeros que viven con 
lo justo para poder sostener una editorial que es un puñal clavado en el corazón 
de esta realidad estúpida. Como salen asimismo los que intentan consumir 
menos colectivamente. O aquellos que se encuentran para ponerse, un día tras 
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otro, frente al abismo del no saber. Salen los que no quieren engañarse y la 
verdad quema poco a poco.  
 
Dos modos de desocupar la figura del ciudadano 
 
Y con todo ¿hay verdaderamente alguna salida? ¿Es posible jugar contra el gran 
juego de la máquina? Si para desarmar el poder de la maquina tengo que jugar 
contra ella aceptando sus reglas y el espacio por ella diseñado ¿puedo 
realmente ganar y evitar que mi victoria sirva a los fines de la propia máquina 
de movilización? En el mayo del 68 los situacionistas extendieron la idea de que 
el poder lo recupera todo. Posteriormente aprendimos especialmente gracias a 
Foucault, que el poder no sólo recupera en el sentido de utilizar, sino que es 
capaz de producir cosas tan curiosas como verdades. En estas condiciones que 
la historia no hace más que confirmar ¿puede aún defenderse la idea de una 
salida? O más bien esa idea sería una especie de ideal regulativo que nos 
permite subsistir con una mínimo de dignidad. Todos los ejemplos anteriores y 
muchísimos más que podríamos traer a colación, no constituyen propiamente 
ninguna salida ya que no existe ningún afuera.  Son modos  diferentes de hacer 
frente a esta realidad. Hemos dicho que no queríamos autoengañarnos. Ahora 
bien, que rechacemos la idea de salida en su forma más abstracta y general - 
porque nos obliga a entrar en el camino impotente de las propuestas 
alternativas - no implica que no sean salidas concretas.  

No sabemos si una alternativa global a esa sociedad será un día factible, 
lo que sí sabemos es que rechazamos esa sociedad en su totalidad. Y también 
sabemos que ese rechazo tiene que ser concreto puesto que una fuerza no 
materializada se apaga necesariamente. Luchar es inventar salidas concretas, y 
a poder ser, de modo colectivo. Ciertamente en esa invención nos podemos 
perder, ya que ese peligro es inherente tanto al acercamiento a lo concreto como 
a la misma autoorganización de “lo social”. Pero perderse, no tiene porque 
significar perder, sino justamente lo contrario. Sólo se puede atravesar la 
impotencia si uno está dispuesto a perderse. Perderse quiere decir abandonar la 
seguridad que ofrece ser un ciudadano, es decir, ser alguien protegido por el 
sistema de creencias y valores que construye la realidad como tautología. 
Perderse es por tanto salir fuera de la figura del ciudadano. Pero perderse 
también es saber que, en esta salida de la unidad de movilización - si deseamos 
evitar la muerte, la locura o la cárcel - tiene que haber algo de negociación con 
la propia realidad. Perderse implica sustraerse, aunque también comporta 
muchas veces, ensuciarse hundiéndose en esta realidad asquerosa. Manejar a 
nuestro favor las mismas lógicas de funcionamiento de la realidad. Si no existe 
un afuera, tampoco puede existir pureza ni coherencia. Sólo el poder puede ser 
puro poder en su máxima coherencia.  

Salen, pues,  aquellos que desocupan la figura del ciudadano, y eso como 
ya hemos apuntado se puede hacer de dos maneras distintas. La primera 
consiste en construir otro mundo que se oponga a este mundo: nuestra 
editorial, nuestra cooperativa de softwart libre, mi enfermedad… contra ese 
mundo. En la oposición entre mundos, ya no cuenta en absoluto la correlación 
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de fuerzas, sino la potencia del desafío. Un desafío que puede pasar 
extrañamente por oponer el mercado al propio mercado o la enfermedad a la 
salud. La segunda manera implica la destrucción. Dejar de ser ciudadano es, 
entonces, socavar los límites impuestos por una responsabilidad impuesta. “La 
economía está en crisis: ¡que reviente!”. Pedir e imponer derechos imposibles. 
La irresponsabilidad entendida como el modo de desembarazarse del miedo 
que se nos quiere interiorizar. La irresponsabilidad que siempre hay en todo 
gesto radical cuando interrumpe la movilización global, y abre un espacio del 
anonimato. Los espacios del anonimato no se organizan en torno a los 
pronombres (yo, tú, él…), por eso cortan cualquier vía política dirigida hacia un 
contrato social. Los espacios del anonimato son aquellos espacios en los que la 
gente toma la palabra y pierde el miedo. En ellos el ritmo ha venido a sustituir 
la relaciones basadas en los pronombres aunque no hay fusión alguna.  En la 
medida que son la expresión del querer vivir, el ritmo es lo que pasa a 
organizar el espacio. El ritmo que es lo más propio de la vida puesto que vivir 
es, justamente, la continua expansión del querer vivir. Cuando arden los 
pronombres y la noche se enciende, queda el ritmo que interrumpe la 
movilización global. La cuchara golpeando a la cacerola, el fuego que una y otra 
vez se enciende, el grito de rabia que nunca termina… El ritmo que los códigos 
intentan reconducir. Los espacios del anonimato se abren frente y contra de un 
espacio público reducido a simple vitrina de la ciudad. 
 
 
La fuerza del anonimato 
 
¿Y si dejáramos de ser ciudadanos? En verdad, no hay dos maneras de 
desocupar la figura del ciudadano. Construcción y destrucción no se oponen. 
En todo intento de construcción hay destrucción, y a la inversa. Sólo desde el 
poder se distingue siempre entre los violentos y los no-violentos. Dejar de ser 
ciudadanos es poner en marcha una potencia de vaciamiento como táctica y 
operar según una estrategia de transversalidad. Dejar de ser lo que la realidad 
nos obliga a ser, es decir, dejar de ser ese ciudadano – ciudadano, no hace falta 
recordarlo, es ahora el auténtico nombre de la unidad de movilización – 
consiste en trazar una demarcación entre lo que uno quiere vivir y lo que no 
está dispuesto a vivir. Transversalidad, por su parte,  significa que no hay un 
frente de lucha privilegiado (por ejemplo: la esfera del trabajo), sino que el 
combate se dirige contra la propia realidad entendida como un continuum de 
frentes de lucha. Cuando la vida es el campo de batalla ya no sirve de mucho 
seguir pensando en aproximaciones parciales. El objetivo debe ser siempre el 
mismo: agujerear la realidad para poder respirar. Y para ello hay que empezar a 
abrir tierras de nadie. Las tierras de nadie que, clavadas en el frente de guerra, 
son el lugar en el que reponerse para volver a atacar este maldito videojuego en 
el que estamos metidos. Desocupar la figura del ciudadano para que pueda 
emerger la fuerza del anonimato que vive en cada uno de nosotros. Esa fuerza 
que escapa porque nadie conoce su verdadera fuerza. Esa fuerza que es 
irreductible porque es la del querer vivir. Salir. Salir de todo construyendo ya 
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un mundo entre nosotros. Salir de todo aunque sin matarse. Salir incluso de la 
misma idea de desocupación que este manifiesto defiende. ¿Y si dejáramos ya 
de ser ciudadanos? 
 
 
 
 
 
 


