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Nos interpelan como ciudadanos

Hoy el ciudadano ya no es un hombre libre. El ciudadano ha dejado de ser el
hombre libre que quiere vivir en una comunidad libre. La conciencia politica
que no se enseha sino que se conquista, ha desaparecido paulatinamente. No
podia ser de otra manera. El espacio ptblico se ha convertido en una calle llena
de tiendas abiertas a todas horas, en un programa de televisién en el que un
imbécil nos cuenta detalladamente por qué se separé de su mujer. La escuela,
por su parte, no tiene que promover conciencia critica alguna sino el mero
aprendizaje de conductas ciudadanas “correctas”, variaciones de wuna
pretendida “educaciéon para la ciudadania”. Las luchas politicas parecen
asimismo haber desaparecido de un mundo en el que ya sélo hay victimas de
catastrofes diversas (econdmicas, ambientales, naturales...). Y, sin embargo,
cuando los politicos se dirigen a nosotros, cuando se llenan la boca con sus
llamadas a la participacién, siguen llamandonos ciudadanos. ;Por qué? ;Por qué
se mantiene una palabra que, poco a poco, se ha vaciado de toda fuerza
politica?

Antes que nada porque la identidad “ciudadano” nos clava en lo que
somos. Nos hace prisioneros de nosotros mismos. Somos ciudadanos cada vez
que nos comportamos como tales, es decir, cada vez que hacemos lo que nos
corresponde y se espera de nosotros: trabajar, consumir, divertirnos... Votar
cada cuatro afios en verdad no es tan importante. Es mediante nuestro
comportamiento, y en el dia a dia, como realmente insuflamos vida a la figura
moribunda del ciudadano. Y, entonces, se nos concede una vida. El ciudadano
es aquel que tiene su vida en propiedad, mas exactamente, aquel que sabe
gestionar su vida y hacerla rentable. En tltima instancia, un fracasado social no
es un auténtico ciudadano, es un ciudadano de segunda clase. Ya no digamos
un inmigrante sin papeles que s6lo puede una sombra estigmatizada a nuestro
servicio. Decir ciudadano significa decir creer. El ciudadano no es el que piensa,
es el que cree. Cree lo que el poder le dice. Por ejemplo, que el terrorismo es
nuestro principal enemigo. O que la vida esta hecha para trabajar. En definitiva,
es el que cree que la realidad es la realidad, y que a ella hay que adaptarse. Pero
es complicado creer en una realidad que se disuelve por momentos: tenemos
que ser trabajadores y no hay puestos de trabajo; tenemos que ser consumidores
y las mercancias son gadgets vacios; tenemos que ser ciudadanos y no hay
espacio publico. Por eso el ciudadano ha entendido perfectamente que para
moverse con éxito tiene que guiarse por la antigua consigna publicitaria:
“busque, compare, y si encuentra algo mejor... comprelo”. No es cinico, es una
figura triste que no tiene fuego dentro. Para ser un buen ciudadano hay que ser
sobre todo comedido. Abominar de los excesos. Condenar todo tipo de



violencia. De aqui que cuando nuestros representantes politicos hablen del
ciudadano siempre destaquen su madurez y en eso extrafiamente todos
coinciden. Porque el ciudadano, en definitiva, es la pieza fundamental de “lo
democritrico”, y “lo democrético” es en la actualidad, la forma de control y de
dominio mas importante.

De la democracia a “lo democratico”

Para entender el papel central que juega la figura del ciudadano ya no podemos
quedarnos simplemente en el marco de lo que siempre se ha denominado
democracia. La democracia, en la medida que se hacia forma Estado y dejaba de
ser “la menos mala de las formas de gobierno” como tantas veces se nos decia,
experimenta necesariamente una transformacion total. Para dar cuenta de esta
mutacién proponemos el desplazamiento desde “la democracia” a “lo
democrético”. De la misma manera que C. Schmitt en un momento propuso
pasar de la politica a “lo politico” y asi abrié una nueva manera de abordar la
cuestion de la politica, nosotros creemos que hoy es factible hacer algo
semejante respecto a la democracia. Si los mismos defensores de la “verdadera”
democracia tienen que afiadirle adjetivos para poder caracterizarla
(participativa, inclusiva, absoluta...) es que la situacién ya estd madura para
plantear su critica.

La democracia, como hemos adelantado, ya no es una forma de gobierno
en el sentido tradicional sino el formalismo que posibilita la movilizacion global.
La movilizacién global seria el proyecto inscrito en la globalizacién neoliberal, y
como tal consistiria en la movilizacion de nuestras vidas para (re)producir -
simplemente viviendo - esta realidad plenamente capitalista que se nos impone
como plural y tnica, como abierta y cerrada, y sobre todo, con la fuerza
irrefutable de la obviedad. Una realidad que nos aplasta porque en ella se
realiza, (casi) en todo lugar y (casi) en todo momento, un mismo
acontecimiento: el desbocamiento del capital. Pues bien, la funcién de “lo
democratico” es permitir que esta movilizaciéon global que se confunde con
nuestro propio vivir, se despliegue con éxito. Con éxito significa que gracias a
“lo democrético” se pueden efectivamente gestionar los conflictos que el
desbocamiento del capital genera, encauzar las expresiones de malestar social, y
todo ello, porque “lo democratico” permite arrancar la dimension politica de la
propia realidad y neutralizar asi cualquier intento de transformacion social.

De aqui que no sea facil definir qué es “lo democratico”. El ntcleo
central del formalismo est4 constituido por la articulacién entre Estado-guerra 'y
fascismo postmoderno:  entre heteronomia y autonomia, entre control y
autocontrol. Vedmoslo de mas cerca. “Lo democratico” se construye sobre una
doble premisa: 1) El didlogo y la tolerancia que remiten a una pretendida
horizontalidad, ya que reconducen toda diferencia a una cuestion de mera
opinién personal, de opcién cultural. 2) La politica entendida como guerra lo
que supone declarar un enemigo interior/exterior y que remite a una
dimension vertical. “Lo democratico” realizaria el milagro - aparente se
entiende - de conjuntar en un continuum lo que normalmente se presenta como



opuesto: paz y guerra, pluralismo y represion, libertad y carcel. En este sentido
“lo democratico” va mas alld de esa articulacién y se dispersa constituyendo un
auténtico formalismo de sujecién y de abandono. “Lo democratico”, en tanto
que formalismo posibilitador de la movilizacién global, no se deja organizar en
torno a la dualidad represion/no represiéon que siempre es demasiado simple.
En “lo democratico” caben desde las normativas civicas promulgadas en tantas
ciudades a las leyes de extranjeria, pasando por la policia de cercania que invita
a delatar. O el nuevo cédigo penal espafiol, el més represivo de Europa, que
sigue apostando por la cércel pura y dura. La eficacia de “lo democratico reside
en que configura el espacio publico - y en dltimo término nuestra relacion con
la realidad - como un espacio de posibles, es decir, de elecciones personales.
Mas libertad significa multiplicacién de la posibilidades de eleccién, pero no
puede emerger ninguna opcion a causa de la cual valga la pena renunciar a
todas las demas. Esta opcién que pondria en duda el propio espacio de posibles,
estd prohibida. “Lo democrético” es el aire que respiramos. Se puede mejorar,
limpiar, regenerar y los términos no son para nada casuales. Pero nada mas. En
este punto ya podemos adelantar un aspecto esencial. “Lo democratico” actta,
sobre todo, como modo de sujecion - de sujecion nuestra a la realidad - ya que
establece la particion entre lo pensable y lo impensable. “Lo democrético”
define directamente el marco de lo que se puede pensar, de lo que se puede
hacer, y de lo que se puede vivir... Mas exactamente: de lo que se debe pensar,
hacer y vivir en tanto que hombres y mujeres que se dicen libres a si mismos.

La crisis ha venido...

Esta rejilla de conceptos, valores y objetivos, que como ciudadanos hacemos
nuestra - ser ciudadanos es pensar y actuar mediante estas pautas de pacto con
la realidad - es la que aplicamos a la crisis. La crisis que se inicia
simbolicamente el 23 de octubre del 2008 con la caida del Lehman Brothers se
presenta como la segunda gran crisis, como una especie de prueba apocaliptica
que, o bien conseguimos superar, o bien nos hunde colectivamente en la
miseria. Machaconamente se nos repite que los paises que hagan las reformas
necesarias superardn el actual envite, y que los que no, quedaran al margen de
la historia en una especie de callejéon sin salida. La lectura de los informes
econdémicos, por su parte, es farragosa y detrds de una aparente gran
complejidad lo que buscan es sencillamente colocar al ciudadano en una
posicién de espectador que no entiende muy bien lo que pasa, si bien colabora
ya que no le queda otra remedio. Porque lo curioso del asunto de la crisis es la
simplicidad analitica cuando se deja a un lado el lenguaje técnico. La crisis hace
de la realidad una especie de videojuego en el que todos estariamos
participando. Que se hable de economia casino no es casualidad. En el
videojuego hay un guién con sus buenos, sus malos... y sabemos que,
finalmente, habra vencedores y perdedores. Cuando la canciller alemana
Merkel, por ejemplo, nos asegura que existe “una batalla de los politicos contra
los mercados” dirigida a restablecer la primacia de lo politico sobre la



economia, estd dibujando claramente algunos de los personajes principales:
politicos y Estado (los buenos) son obligados por los mercados y los
especuladores (los malos) a introducir reformas imprescindibles en el juego. De
fondo existiria, y es un argumento esencial del guién, una especie de
culpabilidad generalizada: “hemos vivido por encima de nuestras
posibilidades”. Todos nosotros también somos un poco malos...

No deja de ser sorprendente que la metafora central explicativa sea la
crisis entendida como una especie de enfermedad de la que se puede salir hacia
adelante, o por el contrario, perecer. Es una vieja metafora que se remonta a la
medicina griega antigua como es sabido, y que luego fue incorporada a
diversos saberes, hasta llegar a la economia. ;Cémo querer aplicarla a un
capitalismo globalizado cuyo fundamento no puede estar enfermo, porque
justamente, no tiene fundamento? No tiene fundamento quiere decir que el
capitalismo global funciona como un desbocamiento del capital, como una fuga
hacia adelante hecha posible porque entre poder y capital existe un mutuo
empujarse mas alld de si. No tiene sentido seguir entonces acusando a los
especuladores de ser los responsables de la enfermedad. Un profesor de futuros
especuladores, concretamente profesor de ética en IESE, lo decia con claridad:
“La especulacion es esencial al capitalismo. Los especuladores son los buitres
negros que cumplen la sana tarea de eliminar a los animales moribundos”. (EI
Pais 23 de mayo del 2010).Tampoco tiene mucho sentido pretender salvar al
Estado. El Estado no estd separado en una especie de autonomia relativa
angelical sino directamente involucrado en la globalizacion neoliberal. No hay
abdicaciéon del Estado sino implicacion total. La copertenencia entre capital y
poder va mucho maés alla de las ayudas millonarias a las instituciones bancarias
en quiebra.

La crisis como operacion politica

Podriamos ensayar diferentes explicaciones que, teniendo en cuenta lo anterior,
arrojen algunos elementos de verdad. El capital financiero ha creido que el
espacio-tiempo global generaba dinero simplemente con el movimiento de
capital. Pero no es asi. No existe un mercado financiero mundial capaz de
expandirse de modo integrado y flexible gracias al crecimiento del gasto
publico y de las innovaciones financieras. El resultado final es siempre el
mismo: el incendio de capital ficticio, el estallido de la burbuja. Mas
concretamente. La crisis financiera se sitta esta vez a nivel de Estados. Grecia
ha sido el primer pais atacado. El funcionamiento es sencillo. Los bancos y
grupos financieros internacionales prestan nuevamente dinero a los Estados en
quiebra - como antes lo hicieron con el sector bancario y las empresas privadas
- se aseguran el cobro mediante planes de austeridad impuestos y vigilados por
los organismos internacionales, y pueden ademads permitirse impulsar otra
burbuja ganancial mediante la especulacién con los bonos que el Estado debe
necesariamente emitir en el mercado internacional para hacer frente a su
quiebra. La crisis en sus diversas etapas y resumimos mucho (burbuja



hipotecaria, burbuja financiera...) va adoptando la forma de un verdadero
saqueo gestionado por auténticos criminales de “cuello blanco”. Esta crisis que
nos ha tocado vivir, no es tanto sin6nimo de reestructuraciéon como de
verdadero saqueo. Saqueo, primero, de la gente que no puede pagar la hipoteca
ni tampoco vender su casa, y que s6lo puede huir de ella como va siendo ya
habitual en USA. A continuacién, saqueo de los salarios, de los fondos de
pensiones... e incluso de la economia entera de todo un pais. La conclusién a la
llegamos no puede ser mas clara: la crisis, paraddjicamente, no es el momento
de fracaso del capitalismo sino su momento de mayor éxito. En cuanto
empezamos a desocupar la figura del ciudadano y dejamos de creer en el
discurso de la crisis, la crisis en si misma se nos muestra como un proceso de
pura y simple expropiacién de la riqueza colectiva.

El nuevo contrato personal y la guerra

La crisis consiste, pues, en una situaciéon desfavorable para la mayoria que ha
sido politicamente construida, y que sin embargo, se autopresenta como
naturalizada. Describirla como una forma de acumulacién primitiva de capital
es en gran parte verdad si bien insuficiente. Si la crisis, o mejor dicho, esta crisis
global tiene importancia es porque en ella - y gracias a ella - se pone ademas en
marcha un nuevo contrato social. Este nuevo contrato social es el que da
derecho a participar en la movilizaciéon global que produce el mundo, mas
precisamente, esta realidad plenamente capitalista y sin afuera que es nuestro
mundo. El contrato social que el movimiento obrero oficial acepto y que estuvo
en funcionamiento hasta finales de los setenta era muy claro: “paz social a
cambio de dinero”. Después de la derrota obrera a finales de setenta, el nuevo
contrato social se individualiza completamente puesto que ahora se dirige a
cada uno de nosotros. El contrato social se convierte en un contrato personal. Su
formulacién es también muy clara: “la vida a cambio de la empleabilidad
absoluta”. En la época global s6lo se puede vivir, y vivir es tener una vida, si
esa vida que se tiene es el soporte de un nuevo modo de ser: la empleabilidad
mas absoluta. La precariedad se hace existencial. En tltima instancia, el nuevo
contrato personal te reconoce en lo que eres y s6lo puedes ser: (un) capital
humano. La supresion de los convenios y la reforma del mercado de trabajo
hacia la flexiseguridad y el contrato tinico apunta en este sentido. Pero es algo
que va mucho mas alld de la antigua esfera laboral. El nuevo contrato personal
ratifica el hecho de que la vida es el campo de batalla porque el mercado ha
desbordado al propio mercado. Ahora bien, la empleabilidad absoluta no es un
fin en si mismo es el medio para alcanzar la maximizacion de la competencia. Y
la competencia se da ciertamente entre todos aunque también respecto a uno
mismo. Competitividad significa, entonces, autoevaluacién cuantitativa para
gestionar el propio esfuerzo y asi poder maximizar los beneficios. Realidad y
capitalismo se acercan como nunca lo habian hecho, y la vida constituye el
lugar de su entera fusion. jCuan parcial y tranquilizador es seguir hablando



Unicamente de mercantilizaciéon o de privatizaciéon ante un fendémeno que
cambia tanto la subjetividad como la misma realidad!

El proyecto de la modernidad implicaba, por encima de todo, pensar la
autoinstitucion de una sociedad que ya no tiene a su disposicién instancias
trascendentes capaces de legitimar el orden. Esta autoinstitucién se teorizé
desde la politica (Hobbes y su contrato social) y desde la economia (A. Smith y
el mercado). Esos ambitos eran los tinicos desde los cuales - dada la crisis de los
modelos absolutistas - parecia posible defender el orden. El contrato social de
Hobbes obligaba a la sumisién ciertamente, encerraba la conciencia moral en la
esfera privada, pero salvaba la vida puesto que el Estado - que con nuestra
renuncia a la autodeterminacién haciamos posible - exorcizaba la guerra. El
miedo a la muerte y la razén empujaban a aceptar el pacto. El mercado por su
parte, era segin A. Smith no sélo la verdadera representaciéon de la sociedad
sino también el principio organizador de una sociedad pacificada que ya no
tenia necesidad alguna de la politica. El mercado libre basado en el egoismo
personal era capaz de generar bienestar general. El nuevo contrato personal que
se instituye en la época global combinaria ambos modelos de una manera
original. “Lo democratico” y el mercado, la politica y el apoliticismo se unirian
en la nueva figura de ese ciudadano que es su vida en propiedad, y que asi se
inscribe en la movilizacién global. Sin embargo, el nuevo contrato personal
aparentemente niega el objetivo que, tanto en Hobbes como en Smith, era el
mismo: instaurar un fundamento para el orden. Porque la empleabilidad
absoluta como modo de ser, la vida entendida como maximizacién de su
rentabilidad, el yo concebido como un Yo marca, implica una humillacién
permanente detrds de la cual sélo puede haber la pura arbitrariedad de la
violencia. Pero, cuidado, no hemos vuelto al estado de naturaleza, no se trata de
la guerra de todos contra todos. Ahora se puede aclarar mejor el estatuto del
nuevo contrato. El nuevo contrato personal es la consagraciéon de la
arbitrariedad en su sentido mas pleno. ;Qué es sino la empleabilidad absoluta
convertida en condicion de la propia existencia? Con lo que se muestra que la
arbitrariedad ejercida bajo la forma de violencia (monetaria, militar...), el poder
en su pura arbitrariedad, sigue teniendo paraddjicamente un fundamento
perfectamente definido. Dicho de otra manera. El fundamento o principio del
orden (global) es la guerra. La movilizacion global es la guerra contra nosotros
y esa guerra organiza el mundo.

El ciudadano como unidad de movilizacién

Se puede decir que si la [ucha de clases - el antagonismo obrero gestionado por
los sindicatos de clase - constituia el motor, y a la vez, el elemento cohesionador
de la sociedad industrial, ahora es la guerra gestionada desde “lo democratico”
la que realiza las mismas funciones. Se trata de una guerra jamas declarada y
que nunca aparece directamente como tal. La guerra social que se nos hace se
presenta bajo la forma de medidas econémicas, reformas politicas, e incluso
intervenciones humanitarias... siempre necesarias y siempre para nuestro bien.
La guerra es, en definitiva, el nombre de esa movilizacion global de nuestras
vidas que lentamente nos destruye. En verdad, ya no hay economia, ni politica,



por eso es equivocado pretender salvar la politica para poder controlar la
economia. La movilizacién global, como la realidad que produce, es un
fenémeno total que no se deja reducir. “Lo democratico” - que junto al poder
terapéutico encauza la movilizacién global - no puede situarse, por tanto,
Unicamente en el plano de la politica. De aqui que la figura del ciudadano que
sigue siendo el interlocutor del discurso politico democrético, quede también
redimensionada. El ciudadano, empujado por la crisis, firma el contrato
personal que le inserta en la movilizacion global, pero esa inserciéon le
transforma profundamente. El (buen) ciudadano ya no es sélo el que es civico y
vota, sino el que estd dispuesto a hacer de su vida una continua inversién
capitalista en el pleno sentido de la palabra. “Tener una vida” significa invertir
dinero, esfuerzo y tiempo, en gestionar la propia vida. Reconvertirse
permanentemente, no proteger al inmigrante sin papeles, llamar la atencién al
que se cuela en el metro... Ciudadano, en ultima instancia, es el que se adapta a
las exigencias de la realidad y sabe convertirse en una auténtica pieza de ella.
No es exagerado afirmar que, ciudadano es aquel que no es duefio de su propia
vida, sino su esclavo. Evidentemente, esta conversién en unidad de
movilizacion acaba con cualquier atisbo de nosotros. El nosotros del
antagonismo obrero y el nosotros de las luchas por el reconocimiento, si bien no
han desaparecido, han sido completamente vaciados de futuro. Pero su no-
futuro no es liberador, al contrario, es repeticién de lo ya conocido.

Y, sin embargo, el capital en la medida que nos hace la guerra -y
hacernos la guerra es convertirnos intimamente en capitalismo - reconstruye
forzosamente un nosotros. Un nosotros que ya no puede emplear a su favor
para reconstruir el orden. Porque el nosotros que nace del malestar escapa a
una logica de la visibilizacién, irrumpe stbitamente y a la vez, se esconde. Si
desde el 11S del 2001 la violencia ha sido esencialmente de matriz terrorista, la
violencia estd adquiriendo dia a dia un caracter cada vez mas social. Hasta
ahora la violencia global era filtrada sobre todo por un Estado-guerra que habia
sefalado al terrorista como el enemigo a combatir. Con la actual crisis, como ya
hemos afirmado, el capitalismo triunfa aunque en el mismo momento construye
su enemigo interno. El conflicto que servia de funcion de orden se convierte, a
su pesar, en un rumor de fondo. El rumor de fondo, el hombre anénimo y su
malestar, es el nuevo gran peligro. Enemigos son, pues, todos aquellos que no
soportan que sus vidas sean aplastadas por la movilizacién global. Enemigos,
en ultima instancia, somos todos. Con razén el oraculo de Davos reunido en su
guarida suiza alerté hace poco: “la severa crisis econdémica podria crear
reacciones sociales violentas”. Ese es su gran miedo. Que ese rumor de fondo
acalle el hilo musical, que la desesperacién se convierta en colera. Que ese
nosotros, en silencio y en la noche, acabe por socavar definitivamente la figura
del diurna del ciudadano. Ellos tienen el dia, nosotros tenemos la noche. El
ciudadano al que interpelan los politicos para que se apriete el cinturén frente a
la crisis, ya no existe como tal. Es una entelequia, un recurso retérico para
vehicular un discurso de sometimiento que permita prolongar el desbocamiento
del capital. El ciudadano ha sido redimensionado como la pieza esencial de la
movilizaciéon global. Nos interpelan como ciudadanos cuando en verdad, nos



quieren verdaderas unidades movilizadas. Ya es hora de desocupar esa cascara
vacia, esa figura retérica por cuya boca sélo puede hablar la voz del poder.
Como ciudadanos, actuando en tanto que ciudadanos, ya hemos perdido de
antemano la guerra ;Y si dejaramos, entonces, de ser ciudadanos?

La inutilidad de argumentar

Llegados a este punto el abismo se abre bajo nuestros pies y un demonio nos
susurra en el oido “;Te atreverias a abandonar tu propia cércel?”. Dejar de ser
ciudadanos es una locura puesto que, de llevarse a cabo, toda la sociedad se
vendria abajo, dice alguien. Es absurdo, e incluso reaccionario, se oye a lo lejos.
Ta lo puedes decir porque no te juegas nada. Hay mucha gente en el mundo
que quisiera ser ciudadano y no puede serlo. Defender el ciudadano es
defender el Estado del bienestar. Bla bla bla...

Podriamos oponer muchos argumentos. ;En estas palabras no se esconde
el impasse en el que estamos metidos y la inoperancia de la misma idea de
intervencion politica en un sentido de transformacion social? Quizas habria que
empezar por reconocer que el discurso de la izquierda ha perdido toda
credibilidad, y que por esa razon, en el fondo de este tipo de frases anida la
impotencia. No es casualidad que cuando la izquierda tiene poco que aportar -
antes que nada porque no sabe ir mas alld de las categorias de la politica
moderna hoy en plena crisis - sienta la necesidad de recubrirse con el manto de
la moralizacién: desde una cierta refundacién ética del capitalismo hasta la
ideologia del decrecimiento. Y asi podriamos seguir... Pero la cuestiéon sigue
planteada. En verdad, todas las argumentaciones que pudiéramos argiiir
servirian de muy poco. Porque ;cémo rebatir una posiciéon que esta dentro de
los limites de lo que se puede/debe pensar? Discutirla es quedar encerrado
también en las prisiones de lo posible, quedar clavado como una mosca muerta
en el cristal de la realidad. Hay tnicamente una via: salir. Salir de todo. Salir de
las seguridades mediocres que nos atenazan, de las verdades simples, de las
dudas. Salir del autoengafio y de la propagacién del engafio. Salir de ese
mundo. Yo no sé si podré salir.

Pero sé quien sale. Sé que hay gente que sale. "No tenemos nada que
perder, ;qué importa lo que queramos?" es lo que le contesté6 un manifestante
griego que acababa de tirar una piedra a la policia al periodista que le
interrogaba. La respuesta recuerda la conocida frase del Manifiesto Comunista de
Marx “los proletarios no tienen nada que perder como no sea sus cadenas”. El
cambio es, sin embargo, esencial. Ahora no hay ningtn horizonte emancipador,
solo la voluntad de hundir esta realidad que se ha hecho una con el capitalismo.
La lucha es ya directamente liberacion. Sale también de esta realidad quien, al
querer hacer de su querer vivir un desafio, rompe su vida y ve como el
insomnio se apodera de él. Salen de esta realidad los compafieros que viven con
lo justo para poder sostener una editorial que es un pufial clavado en el corazén
de esta realidad estipida. Como salen asimismo los que intentan consumir
menos colectivamente. O aquellos que se encuentran para ponerse, un dia tras



otro, frente al abismo del no saber. Salen los que no quieren engafiarse y la
verdad quema poco a poco.

Dos modos de desocupar la figura del ciudadano

Y con todo ;hay verdaderamente alguna salida? ;Es posible jugar contra el gran
juego de la maquina? Si para desarmar el poder de la maquina tengo que jugar
contra ella aceptando sus reglas y el espacio por ella disefiado ;puedo
realmente ganar y evitar que mi victoria sirva a los fines de la propia maquina
de movilizacién? En el mayo del 68 los situacionistas extendieron la idea de que
el poder lo recupera todo. Posteriormente aprendimos especialmente gracias a
Foucault, que el poder no sélo recupera en el sentido de utilizar, sino que es
capaz de producir cosas tan curiosas como verdades. En estas condiciones que
la historia no hace mas que confirmar ;puede atn defenderse la idea de una
salida? O mas bien esa idea seria una especie de ideal regulativo que nos
permite subsistir con una minimo de dignidad. Todos los ejemplos anteriores y
muchisimos mdas que podriamos traer a colacién, no constituyen propiamente
ninguna salida ya que no existe ningtin afuera. Son modos diferentes de hacer
frente a esta realidad. Hemos dicho que no queriamos autoengafiarnos. Ahora
bien, que rechacemos la idea de salida en su forma mas abstracta y general -
porque nos obliga a entrar en el camino impotente de las propuestas
alternativas - no implica que no sean salidas concretas.

No sabemos si una alternativa global a esa sociedad sera un dia factible,
lo que si sabemos es que rechazamos esa sociedad en su totalidad. Y también
sabemos que ese rechazo tiene que ser concreto puesto que una fuerza no
materializada se apaga necesariamente. Luchar es inventar salidas concretas, y
a poder ser, de modo colectivo. Ciertamente en esa invencién nos podemos
perder, ya que ese peligro es inherente tanto al acercamiento a lo concreto como
a la misma autoorganizacion de “lo social”. Pero perderse, no tiene porque
significar perder, sino justamente lo contrario. S6lo se puede atravesar la
impotencia si uno esta dispuesto a perderse. Perderse quiere decir abandonar la
seguridad que ofrece ser un ciudadano, es decir, ser alguien protegido por el
sistema de creencias y valores que construye la realidad como tautologia.
Perderse es por tanto salir fuera de la figura del ciudadano. Pero perderse
también es saber que, en esta salida de la unidad de movilizacién - si deseamos
evitar la muerte, la locura o la carcel - tiene que haber algo de negociaciéon con
la propia realidad. Perderse implica sustraerse, aunque también comporta
muchas veces, ensuciarse hundiéndose en esta realidad asquerosa. Manejar a
nuestro favor las mismas l6gicas de funcionamiento de la realidad. Si no existe
un afuera, tampoco puede existir pureza ni coherencia. S6lo el poder puede ser
puro poder en su méxima coherencia.

Salen, pues, aquellos que desocupan la figura del ciudadano, y eso como
ya hemos apuntado se puede hacer de dos maneras distintas. La primera
consiste en construir otro mundo que se oponga a este mundo: nuestra
editorial, nuestra cooperativa de softwart libre, mi enfermedad... contra ese
mundo. En la oposicién entre mundos, ya no cuenta en absoluto la correlaciéon
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de fuerzas, sino la potencia del desafio. Un desafio que puede pasar
extraflamente por oponer el mercado al propio mercado o la enfermedad a la
salud. La segunda manera implica la destruccion. Dejar de ser ciudadano es,
entonces, socavar los limites impuestos por una responsabilidad impuesta. “La
economia estd en crisis: jque reviente!”. Pedir e imponer derechos imposibles.
La irresponsabilidad entendida como el modo de desembarazarse del miedo
que se nos quiere interiorizar. La irresponsabilidad que siempre hay en todo
gesto radical cuando interrumpe la movilizacion global, y abre un espacio del
anonimato. Los espacios del anonimato no se organizan en torno a los
pronombres (yo, t4, él...), por eso cortan cualquier via politica dirigida hacia un
contrato social. Los espacios del anonimato son aquellos espacios en los que la
gente toma la palabra y pierde el miedo. En ellos el ritmo ha venido a sustituir
la relaciones basadas en los pronombres aunque no hay fusiéon alguna. En la
medida que son la expresion del querer vivir, el ritmo es lo que pasa a
organizar el espacio. El ritmo que es lo mas propio de la vida puesto que vivir
es, justamente, la continua expansiéon del querer vivir. Cuando arden los
pronombres y la noche se enciende, queda el ritmo que interrumpe la
movilizacién global. La cuchara golpeando a la cacerola, el fuego que una y otra
vez se enciende, el grito de rabia que nunca termina... El ritmo que los cédigos
intentan reconducir. Los espacios del anonimato se abren frente y contra de un
espacio publico reducido a simple vitrina de la ciudad.

La fuerza del anonimato

¢Y si dejaramos de ser ciudadanos? En verdad, no hay dos maneras de
desocupar la figura del ciudadano. Construccién y destruccién no se oponen.
En todo intento de construcciéon hay destruccién, y a la inversa. S6lo desde el
poder se distingue siempre entre los violentos y los no-violentos. Dejar de ser
ciudadanos es poner en marcha una potencia de vaciamiento como tactica y
operar segln una estrategia de transversalidad. Dejar de ser lo que la realidad
nos obliga a ser, es decir, dejar de ser ese ciudadano - ciudadano, no hace falta
recordarlo, es ahora el auténtico nombre de la unidad de movilizacién -
consiste en trazar una demarcacion entre lo que uno quiere vivir y lo que no
estd dispuesto a vivir. Transversalidad, por su parte, significa que no hay un
frente de lucha privilegiado (por ejemplo: la esfera del trabajo), sino que el
combate se dirige contra la propia realidad entendida como un continuum de
frentes de lucha. Cuando la vida es el campo de batalla ya no sirve de mucho
seguir pensando en aproximaciones parciales. El objetivo debe ser siempre el
mismo: agujerear la realidad para poder respirar. Y para ello hay que empezar a
abrir tierras de nadie. Las tierras de nadie que, clavadas en el frente de guerra,
son el lugar en el que reponerse para volver a atacar este maldito videojuego en
el que estamos metidos. Desocupar la figura del ciudadano para que pueda
emerger la fuerza del anonimato que vive en cada uno de nosotros. Esa fuerza
que escapa porque nadie conoce su verdadera fuerza. Esa fuerza que es
irreductible porque es la del querer vivir. Salir. Salir de todo construyendo ya
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un mundo entre nosotros. Salir de todo aunque sin matarse. Salir incluso de la
misma idea de desocupaciéon que este manifiesto defiende. ;Y si dejaramos ya
de ser ciudadanos?



